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« Une voix parvient à quelqu’un dans le noir. Imaginer. » 
Samuel Beckett, Compagnie, 1980. 

C’est la voix d’une jeune femme. Une jeune femme seule qui nous parle. Après 
des années de silence, d’effacement, c’est sa voix qui résonne et c’est elle que 
l’on voit. Elle parle à sa famille, à sa mère, à son frère, à son violeur : cela 
revient au même.

« Chaque jour, chaque jour et pendant chaque minute je me retrouve grosse de 
toi. Six ans après, tu t’arranges toujours pour m’engrosser jour après jour. De toi, 
j’ai vécu 2190 grossesses. 2190 sans compter des 2190 des six années 
précédentes. Mais jamais un accouchement. Ni toi ni aucun de vous ne vouliez de 
ça. Vous ne vouliez pas m’entendre hurler. Vous ne vouliez pas m’entendre gémir. 
Les cris ce n’est pas beau. On n’aime pas ça, les cris.

2190, en fait, en fait 4380 grossesses muettes. Tu ne… Moi-même j’ai du mal à 
saisir. Je ne sens plus mon ventre. Mais on n’aime pas ça, les cris. Je suis une 
sœur, une fille, une femme et je me tais. Je suis une enfant et j’ai mal et j’ai peur 
de dire : Je…Je…

Mais les mensonges ça fait des nœuds dans le ventre et les silences ça fait des 
nœuds dans le ventre qui se nourrissent de sang et qui grossissent et qui un jour 
finissent par…

Alors aujourd’hui, tu vois, j’accouche. »



  

« Ce n’est pas à lui qu’elle se soumet, c’est à une loi indiscutable, universelle, 
celle d’une sauvagerie masculine qu’un jour ou l’autre il lui aurait bien fallu 
subir. Que cette loi soit brutale et sale, c’est ainsi. »
Annie Ernaux, Mémoire de Fille, 2016

Une pièce-témoignage qui raconte un inceste frère-sœur. Vous vous dites qu’il 
faudrait, peut-être, mais vous n’allez pas aller voir ça. Pas l’énergie, pas le courage, 
pas l’envie de se confronter à « ça ». C’est plus facile de l’oublier, de se rassurer.

Mais  pour  la fille, la femme, la sœur, c’est une chape de plomb.  La loi du silence, 
c’est l’inceste continué après l’acte violent. C’est une voix volée. C’est une vie de 
mille mensonges qui se tissent, pour les protéger. « Mais je les aime, tous les deux, 
affreusement. »  Parce que le violeur, c’est le fils, le petit-fils, le neveu et le cousin. 
Parce que la femme qui a décidé de protéger le violeur de la loi, c’est la mère, 
l’épouse, la belle-fille, la sœur et la tante. Soulever le couvercle de l’inceste, c’est 
donner à sentir à cette grand-mère, ce beau-père, ces tantes et ces cousins, les 
effluves de la marmite infâme d’un viol perpétué et répété par le mensonge. Alors 
on se tait et on garde bien fermé le couvercle. 

Or la parole qui est tue n’est pas tuée, n’est pas tuable. Elle va s’écrire en mille 
poèmes. Elle va s’écrire, en espagnol, en français. Un jour, elle va se confier, filet de 
voix à oreille amie. Puis un autre jour, une autre oreille, et encore, et encore. Mais 
ce n’est pas assez, et la voie tue, la voix comprimée mais pas tuée, la mange de 
l’intérieur.  Alors il faut crier. « Les cris ce n’est pas beau », mais il faut crier, crier 
pour ne pas être dévorée, crier, crier et chanter, chanter et dire. Dire, exposer, 
ouvrir grand la fenêtre et le laisser venir, ce déluge tant réprimé. « Alors 
aujourd’hui, tu vois, j’accouche ». Elle, Écho, Écho et son murmure lointain, le 
théâtre va lui rendre sa voix. Un autre monde, un espace hors de l’espace réel, tenu 
et verrouillé par la charpente sociale de la famille. Car non. On ne le – ne les –  
protégera plus. 

« Les »… Qui? Et ces autres qui ont su ? Enseignant.e.s, principale, psychologue et 
infirmière scolaire ? Ces gens ont su et, passée l’effervescence et le scandale de la 
révélation, se sont tus, ont laissé l’adulte, l’avocate – la mère – étouffer l’affaire et 
museler la sœur. Iels se sont laissé oublier, laissé ne plus voir, quand, jour après 
jour, iels avaient victime et violeur dans leurs murs. 

Alors, vous, ne laissez pas la voix tue être tuée. Venez l’écouter. Donnez-lui votre 
oreille. Merci.

N o t e  d e  l a  
m e t t e u s e  e n  s c è n e



  

« Un jour, le jeune homme […] avait dit : ‘‘ Il y a quelqu'un ? ’’ et Écho 
avait répondu ‘‘ quelqu'un. ’’ »
Ovide, Les métamorphoses, III.

Écho est née d’une lutte pour exister. Tout simplement. Être c’est être 
écoutée.

Comme la nymphe qui, privée de parole par la déesse Héra, trouve le 
moyen de dire son être à partir des mots qui lui sont laissés, c’est d’abord 
depuis l’emprise du violeur et de son entourage que la jeune femme 
cherche à mettre ses propres mots sur ce qu’elle a subi. C’est de 
l’intérieur et grâce à sa voix qu’elle brisera l’emprise, petit à petit. Cette 
voix raconte l’histoire d’un silence offert à l’amour, dit la poésie tendre et 
sinistre de l’omerta. Comment, pourquoi, vivre en nourrissant ce secret ? 
Sur scène, la jeune femme cherche à interroger sa propre identité de 
victime – de quoi, de qui au juste ? –, à retrouver sa place au sein du 
casse-tête familial, à dénoncer la loi du silence en décomposant ses 
mécanismes. Et, ce faisant, elle orchestre sous nos yeux la destruction de 
ce silence même. Enfin, elle déclame, chante, hurle sa version des faits, 
sa propre parole. Et lorsque son violeur apparaît sur scène, c’est elle, pas 
lui – plus lui –  qui raconte l’histoire du frère et de la sœur.

Au fil des anecdotes et des réflexions, l’expérience contée de la jeune 
femme cesse d’être une souffrance intime pour devenir parole poétique, 
politique et militante. C’est la conquête d’une voix prise en otage, un cri 
de douleur, un chant de résistance.

Pour moi, pour elles, pour toutes les voix effacées. Face à l’impunité des 
violences sexistes et sexuelles, être c’est être écoutée.  

« Voir et être-vu, entendre et être-entendu », c’est ainsi que la philosophe 
Hannah Arendt conçoit son idéal social d’amor mundi. Tel est aussi 
l’idéal social, théâtral et poétique  à l’œuvre dans Écho.

N o t e  d e  l ’a u t r i c e



  



  

Clara Chevalier Cueto, autrice et interprète

Formée au chant lyrique et au piano à l'école 
Katarina Gurska de Madrid, au théâtre au 
conservatoire Hector Berlioz (Paris 10º) à 
l'ENS Ulm et à Paris III, Clara est co-fondatrice 
d’Alba Reda Théâtre depuis 2018 et collabore 
avec la compagnie mexicaine Black Magic 
Box depuis 2022. Agrégée d’espagnol, elle 
prépare une thèse doctorale sur le théâtre de 
couvent au XVIème siècle et traduit avec 
passion le théâtre de Juan Mayorga 
(Intensément Bleues, créée en 2020 en 
Guyane et adaptée au québécois dans un 
spectacle de Geneviève Blais ; Reykjavík, 
publié chez Les Solitaires Intempestifs  en 
2023). Dans Écho, elle prête sa mémoire 
psychique et  physique, son corps, sa voix, à 
la jeune femme qu’elle n’est plus tout à fait. 

 

Elsa Pérault, metteuse en scène

Elsa est prof motivée et engagée en Seine-
Saint-Denis. Elle a suivi un parcours 
d’archéologie / lettres classiques / histoire 
ancienne (ENS Ulm, Paris I, Université de 
Tours) et de théâtre (école Charles Dullin, 
ENS Ulm, puis le cursus professionnel de 
l’Ecole du Jeu). Elle aime par-dessus tout 
travailler avec et pour des gens, transmettre 
et créer. Elle rencontre Clara sur un projet 
étudiant en 2017, et co-fonde avec elle la 
compagnie Alba Reda Théâtre, qui voit le jour 
en octobre 2018. Pour Écho, c’est la franchise 
d’une mise en scène réduite à l’os qu’elle 
recherche..

L ’é q u i p e  
a r t i s t i q u e



  

Yann Marc, compositeur et musicien

Après un diplôme de conservatoire en 
violoncelle, Yann croise études de lettres et 
compositions musicales dans un parcours qui 
le mène à l’ENS Paris-Saclay, ainsi que sur 
scène avec différentes formations orientées 
rock et électro. Travaillant tantôt avec des 
troupes de théâtres (Cie des Mille Champs, 
Alba Reda Théâtre), tantôt ses propres 
projets (Professeur Y), l’éclectisme de son 
travail lui permet d’intégrer des sonorités 
sombres et variées dans Écho, alternant 
musique acoustique et électronique.

Samsy Missamou, interprète 

Samsy finit en  2023 sa deuxième année au 
conservatoire municipal Charles Munch, tout 
en terminant son M2 de lettres, après une 
réorientation depuis des études de psycho. 
Convaincu que le théâtre est le lieu où le 
corps est premier, avant même la parole, il 
suit également depuis octobre 2021 le cours 
de danse contemporaine inter-conservatoire 
de Fabrice Merlen. Sur scène dans Echo, il est 
une présence silencieuse, problématique 
malgré son silence, ou à cause de son silence.

Charlotte Zinzen, chorégraphe

Après l’obtention de son diplôme d’État en 
danse Jazz en 2019,  Charlotte a entamé une 
carrière dans l’enseignement de la danse au 
sein de divers conservatoires et associations 
de la région parisienne. Sa participation dans 
la chorégraphie d’Écho consiste à préparer 
les comédiens à transmettre l’amour, 
l’intimité, la violence qui lient les corps de 
leurs personnages.

L ’é q u i p e  
a r t i s t i q u e



  

Durée    –  environ 1h. 

Équipe – 4 personnes (si régie assurée par  la  compagnie),  montage  le
jour même. 

Plateau – espace minimum 3 x 5 m². Autour duquel le public peut être disposé 
en configuration frontale ou tri- frontale.

Scénographie – une table fournie par les artistes  ou  prêtée  par  le  lieu 
d’accueil  pour  y  disposer  les instruments musicaux (arrière-scène, 
sur le côté). Deux cubes noirs.

Lumières – Un  vidéoprojecteur  installé en régie (public) avec éventuellement 
un écran  de  projection en fond de scène, si  le mur arrière n’est pas 
une  surface  lisse. La possibilité de  créer  un  plein  feu  froid  en 
avant-scène (Ex: 4 PC 1 KW à lentille martelée). 

Son     –   système   de   sonorisation   stéréo, table de mixage, entrée XLR + 
connectique jack 6.3 – XLR (carte son → table de mixage) et prise 
secteur (instruments, ordinateur portable, câbles jack et carte son 
fournis par les artistes). 

É l é m e n t s  t e c h n i q u e s
p r é v i s i o n n e l s



  

Écriture   mai 2020 à juin 2021 

Première lecture Juillet 2021 au festival des RAAAM (Menneville, 
 Hauts de France). 

Recherche au plateau     Juillet 2021 - Juillet 2022 (première maquette : 
 juillet 2021, aux maquettes Actée, Centre Paris 
  Anim’ Ruth Bader Ginsburg)

Création / production    Automne 2022. Sortie de résidence création au 
Théâtre à Durée indéterminée (Paris, 20), le 9 
novembre 2023.

Diffusion Création au Centre Paris Anim’ Ruth Bader Ginsburg

15 et 16 décembre 2022.

Du 27 au 28 avril 2023, festival Écarts.

C r é a t i o n



  

Écho

Une production de la compagnie Alba Reda Théâtre
38 rue Marx Dormoy

75019 Paris
albaredatheatre.com / albaredatheatre@protonmail.com

Écouter le teaser

Alba joue avec l’aide de :  
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